曾兆敏（右）和村民一起修剪花椒枝。 受訪者供圖

“太行、王屋二山，方七百里，高萬仞，本在冀州之南，河陽之北。北山愚公者，年且九十，面山而居。懲山北之塞，出入之迂也……”

這是中國古典寓言故事《愚公移山》的開頭。

太行村的村民們，對故事里“懲山北之塞，出入之迂”的生活，實(shí)在是太熟悉了。這座位于陜西省安康市漢陰縣平梁鎮(zhèn)的小村莊，頭枕秦嶺、腳踏巴山，山體砂石多、交通不便，貧困發(fā)生率一度超過30%。

要擺脫現(xiàn)實(shí)的困境，當(dāng)然不能指望傳說中力可搬山的神仙——多年來，離開土地、出門打工，才是太行村人改善生活最直接的方式。曾兆敏也曾是他們中的一員。

花椒開新路，“達(dá)于漢陰”

“85后”青年曾兆敏是土生土長的太行村人。在他的童年印象中，老家村莊破舊，土地撂荒，很少能看到年輕人的身影。

2004年，17歲的他背上簡單的行囊來到浙江杭州，從“小工”干起。打拼十多年，他和妻子創(chuàng)立了一家廣告公司，事業(yè)小成，準(zhǔn)備在這座城市定居。

2015年，曾兆敏偶然認(rèn)識(shí)了一位賣花椒調(diào)料的客戶，不經(jīng)意間，命運(yùn)的另一條路在他面前徐徐鋪開。

花椒耐旱、耐寒、喜陽，抗病能力強(qiáng)。“漢陰縣的地理位置和氣候條件正好符合青花椒的生長條件。”曾兆敏說，在他的家鄉(xiāng)，種植花椒素有傳統(tǒng)。“只不過比較零散，不成規(guī)模。”

彼時(shí)28歲的曾兆敏已在外工作十余年，隨著父母年紀(jì)越來越大，高效益的花椒產(chǎn)業(yè)讓他堅(jiān)定了回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的想法。

這個(gè)念頭遭到了全家人的反對，沒有人支持他放棄杭州蒸蒸日上的事業(yè)，回鄉(xiāng)從零開始。

“太行村有大量荒廢的山坡地，如果能利用起來發(fā)展產(chǎn)業(yè)，家鄉(xiāng)一定能大變樣。”年輕的曾兆敏把花椒的產(chǎn)地要求和市場前景仔細(xì)研究完，咬咬牙，把廣告公司留給妻子，只身返回太行村。2015年夏天，他重新成為一個(gè)在田地里摸爬滾打的“農(nóng)村娃”。

賠了不止損，“汝之不惠”？

在當(dāng)?shù)毓膭?lì)返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)政策的支持下，曾兆敏承包了村集體名下的400余畝土地。看著滿眼荒蕪的山地，想起兒時(shí)常聽的故事，這個(gè)小青年把自己的微信昵稱改成“愚公”，他的公司就叫“愚公花椒”。

“我心里很清楚，只有像愚公那樣堅(jiān)持不懈，一點(diǎn)點(diǎn)種下去，才能看到收獲。”他打定主義，要用產(chǎn)業(yè)“挖走”擋在鄉(xiāng)親們脫貧致富之路上的大山。

曾兆敏的第一片花椒園成型了。利用多年攢下的積蓄，他平整坡地、施有機(jī)肥，荒山變成了小梯田，點(diǎn)點(diǎn)翠綠涌現(xiàn)在他心頭。

然而，年底的一場低溫凍災(zāi)倏忽襲來，剛成活半年的花椒樹苗沒能挺過去，前期十幾萬投入全部打了水漂。如今想起當(dāng)時(shí)那場凍災(zāi)，曾兆敏仍心有余悸。他做好了花椒收成周期長、見效慢的心理準(zhǔn)備，但難以預(yù)料的自然災(zāi)害還是給了他當(dāng)頭一棒，“那么多錢投下去，全沒了。”

愚公移山的故事中，當(dāng)愚公帶著兒子叩石墾壤的時(shí)候，河曲智叟曾笑而止之曰：“汝之不惠！”凍災(zāi)之后，家人勸曾兆敏，趁著虧得不多，及時(shí)止損；同村人也不動(dòng)聲色地觀察“這個(gè)小伙子會(huì)不會(huì)再干下去”。面對挫折，這個(gè)小伙子拿出了愚公當(dāng)年移山的“軸勁”。

2016年4月，他從頭開始，重新買樹苗栽種，請技術(shù)專家指導(dǎo)，成立育苗基地，當(dāng)年成功培育3萬余株青花椒苗。“只要樹能長起來我就不怕了，雖然離掛果期還早，但看到了希望。”

第二年，曾兆敏的育苗基地繼續(xù)擴(kuò)建，山上的花椒樹也長勢喜人。2018年，曾兆敏得到蘇陜扶貧項(xiàng)目資助，利用項(xiàng)目資金額外承包了1000畝流轉(zhuǎn)土地，發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè)種植示范基地。

盼滿山金豆，“無窮匱也”

去年，曾兆敏栽種的花椒開始小范圍掛果，翠綠飽滿的果實(shí)成為“金豆豆”，全年共收獲了1.2萬斤干花椒，銷售額約70萬元。

豐收的花椒也為當(dāng)?shù)卮迕駧砹酥赂坏南ＭＺw喜翠今年66歲，腿腳麻利，7月正值花椒采摘期，她頂著太陽在園區(qū)里幫忙。“每天管兩頓飯，還能再賺80塊錢。”她笑著說。

曾兆敏介紹，花椒園整體用工大約100人，平均年齡在60歲以上。“大部分都是附近的老人，這份工作對他們來說，意味著一份穩(wěn)定的收入。”他的務(wù)工支出賬本記錄著，在擴(kuò)建千畝園區(qū)的2018年、2019年中，每年工人工資支出大約50萬元。

2018年，在當(dāng)?shù)卣a(chǎn)業(yè)扶貧政策支持下，“愚公花椒”帶動(dòng)漢陰縣發(fā)展種植花椒1.3萬畝，實(shí)現(xiàn)了規(guī)模種植。

“只有形成規(guī)模化種植，農(nóng)業(yè)才能致富。”曾兆敏說，“接下來，我們還將發(fā)展花椒油、花椒粉這些深加工產(chǎn)品，創(chuàng)造更多效益，和村民一起賺錢。”

修建廠房，購置風(fēng)干、篩選等加工設(shè)備，成立技術(shù)服務(wù)團(tuán)隊(duì)，定期組織其他花椒種植戶培訓(xùn)……“接下來，我們還將發(fā)展花椒油、花椒粉這些深加工產(chǎn)品，創(chuàng)造更多效益，和村民一起賺錢。”曾兆敏一步一步踐行自己的“愚公移山”之路，不斷延長這條花椒產(chǎn)業(yè)鏈，盼著滿山的金豆豆“子子孫孫無窮匱也”。（韓嘯、張思潔、邵瑞）