在我國西北地區的甘肅省河西走廊東北部,有一片中國最“倔強”的綠洲——她和沙漠掰了70年手腕,成功阻擋巴丹吉林沙漠和騰格里沙漠“握手”;她扎緊“水袋子”,扼住沙魔的喉嚨,甩掉了“第二個羅布泊”的帽子;她秉承著生態文明理念,用堅韌和探索踐行“兩山論”,讓沙漠長出“綠色奇跡”。
這,就是民勤。
今年全國兩會期間,習近平總書記在參加內蒙古代表團審議時著重指出,“統籌山水林田湖草沙系統治理,這里要加一個‘沙’字”。一字之增的背后,是我國生態治理系統的不斷完善,更是對畫好“山水畫”、描摹“田園美”的不懈追求,這也是綠洲民勤用“倔強”踐行的生態密碼。
兩大沙漠說:“握個手” 民勤:“且慢”
民勤北部沙漠邊緣的西渠鎮號順村,一塊“關井壓田封育區”地圖指示牌豎立在路邊。一旁,一塊半人高的石板硬生生斜插進沙地里,上面棗紅色的圓圈圍著一個斑駁而粗壯的“關”字,日光照耀下,像凝固時間的日晷。
村民馬占明路過,拉著記者講述起石板下的故事。
青土湖,是石羊河的尾閭湖,離號順村十幾公里,被稱為防止騰格里沙漠與巴丹吉林沙漠合攏的“水門關”。20世紀50年代,由于水資源遭到過度開發,發源于祁連山、維系綠洲存亡的石羊河流入民勤的河水不斷減少,1959年青土湖徹底干涸,形成了13公里的風沙線。巴丹吉林和騰格里兩大沙漠在這里呈“握手”之勢。
這是甘肅省民勤縣青土湖景色(2021年3月2日攝,無人機照片)。 新華社記者 郎兵兵 攝
馬占明說,艱苦的生存環境逼迫許多人離開故土,“絕不成為第二個羅布泊”是民勤人那時唯一的心愿。
治沙先治水。
2007年,國家啟動對石羊河流域重點治理規劃,邁出拯救民勤綠洲的重要一步。民勤也借此契機推行史上最嚴控水措施——關井壓田和水權分配。
“用了近6年時間,扎緊了用水總量的‘水袋子’。”民勤縣水務局副局長魏多玉介紹,全縣永久封井3018眼,永久壓減配水耕地44.18萬畝,按照每畝用水500立方米計算,僅此一項,每年農業節水2.2億立方米。
馬占明也從那時看到了奇跡和希望:青土湖地下水位有所上升,干涸51年后漸漸從沙漠中“蘇醒”,沙漠邊緣甚至有7口被封掉的井自流成泉。
這是甘肅省民勤縣青土湖景色(2019年8月31日攝,無人機照片)。新華社記者 聶建江 攝
現如今,青土湖波光粼粼,成片蘆葦隨風搖曳,水中鳥兒嬉戲……水面已達26.7平方公里,形成旱區濕地106平方公里,阻隔了騰格里和巴丹吉林兩大沙漠合攏。青土湖像一片綠色的肺葉,阻擋著沙魔,也滋潤著這里的人。
如果不是記者問起,馬占明甚至已經淡忘,這塊矗立風中的石板下面曾有一口井。歷史的眼眸回望,關井壓田的石板投在地上的陰影仿佛只轉了一個刻度,而民勤和周邊的沙漠,活了。
哪種治沙方法最牢靠? 民勤:“堅韌不拔”
風,是用胸膛擋住的;
沙,是用腳印蓋住的;
樹坑,是用指甲摳開的;
樹木,是用汗水澆活的。
一首詩寫盡老一輩民勤人治沙精神。
石述柱在甘肅省民勤縣宋和村查看樹苗長勢(2005年5月19日攝)。 新華社記者 聶建江 攝
20世紀50年代,治沙英雄石述柱就帶領全村的男女老少,推著獨木輪、木轱轆大車運送黏土,一寸一寸往高高的沙丘挪動。布滿老繭的肩頭、滿含熱淚的雙眼,都曾是民勤人治沙記憶最鮮明的注腳。
今天,問及接過他們治沙鐵鍬的年輕一代,治沙信念是什么?回答則是:“我在沙漠有棵梭梭。”
今年春季剛至,在甘肅省民勤縣境內的騰格里沙漠,上千名義務治沙的干部群眾在巨網般的麥格方田里,一鍬土、一桶水……不斷向大漠深處邁進。
甘肅省民勤縣干部群眾前往沙漠腹地參加春季植樹治沙活動(2021年3月3日攝,無人機照片)。新華社記者 郎兵兵 攝
“三埋兩踩一提苗”,是民勤人在長年累月的治沙實踐中總結出的“絕招”。志愿者們在草方格中挖開一個約40厘米深的坑,然后將梭梭苗插入含水土層中,再覆上土用腳踩實,如此循環一次再覆上土。
一個向下扎根、向上生長的使命,由此開始。
這信念背后是幾十年、無數人的眾志成城織就。
甘肅省民勤縣大壩鎮八一村村民在日光溫室大棚內收割沙蔥(2020年1月12日攝)。新華社記者 馬寧 攝
黨和政府一次次扶持民勤,大批國家林業工程相繼實施、民勤防沙治沙被列入財政預算、民勤被劃入國家重點生態功能區……民勤防沙治沙獲得源源不斷的發展動力。
甘肅省治沙研究所的科研團隊扎根民勤60余年,首創黏土沙障固沙技術,成功引種樟子松、野生沙蔥等更多適宜民勤環境的沙生植物……這些研究人員集成研發的多項關鍵技術讓治沙綻放更多科技之光。
甘肅省民勤縣蘇武鎮農民在采摘萬壽菊(2019年8月30日攝)。新華社記者 聶建江 攝
2006年民勤第一個環保公益組織成立,全國各地多個企業、協會共同致力“拯救民勤”;借助公益平臺,全國民眾為民勤植樹奉獻聚沙成塔的力量;澳門師生曾連續7年捐款為民勤“添綠”……如今有249個公益團體堅守在民勤,守護的力量浸透著每一片綠。
目前,民勤縣壓沙造林面積達到100.9萬畝以上,在408公里的風沙線上建成長達300多公里的防護林帶,全縣森林覆蓋率由20世紀50年代的3%提高到18.21%。
今年3月一次近10年來少見的沙塵天氣席卷我國北方地區。沙塵暴所到之處,黃沙籠罩天地,土腥味彌漫鼻尖,久久未散。但在曾經作為沙塵暴策源地之一的民勤,“朋友圈”卻這樣形容這場沙塵暴:“登高望遠一片沙,大風一起沙未揚,轉身即過晴空萬里。”
當季節化作治沙行動的召令,如果有人問哪種治沙方法最牢靠? 民勤的回答是“堅韌不拔”。
沙漠:“我可以雙贏” 民勤:“向夢想致敬”
雖然聽說過一人高的大蔥,但在民勤紅旗谷現代農業產業園水培館,當一顆像樹一樣高、“樹冠”直徑兩米多、年產量兩千多斤的“櫻桃西紅柿”出現在眼前時,還是讓人大開眼界。
這是甘肅省民勤縣沙漠腹地一處現代農業產業園(2021年3月4日攝,無人機照片)。新華社記者 郎兵兵 攝
這個產業園只是民勤縣農業發展有限責任公司下屬的多個產業園之一。總經理王英多現在最癡迷的事就是在沙漠上用科技種地。他和農民一起,在92座大棚里種植全國各地引種的紅葉甜菜、韭黃、火龍果、無花果、櫻桃等。每天施肥、修剪、觀察,不斷尋找科學節水種植且附加值高的作物。
“保護是源于愛,我們現在所做的就是讓大家愛上沙漠。”王英多說。
甘肅省民勤縣重興鎮紅旗村村民在日光溫室大棚內管護無花果樹(2021年3月5日攝)。新華社記者 郎兵兵 攝
人不負沙,沙漠也定不負人。探索的腳步在沙漠上延伸,民勤人蹚出了一條尊重自然、與沙共處的生態保護和經濟效益雙贏之路。
4月,民勤收成鎮村民許有明正帶領工人們抓緊時間搭建蜜瓜拱棚。“我們民勤蜜瓜這兩年火了。”許有明說,一到蜜瓜收獲季,300多家客商電商涌進民勤,瓜地里全是自拍桿和攝像頭。
近年來,當地政府堅持把生態建設和脫貧攻堅相結合,逐步形成政府政策引導、社會多渠道投入、農民積極參與生態建設的發展格局。利用沙漠自然資源稟賦,民勤確定蜜瓜、茴香、果蔬和蘇武沙羊等為主導產業,發展出多元沙漠產業,將沙漠腹地變成致富“寶地”。
這是甘肅省民勤縣沙漠腹地的“摘星小鎮”(2021年3月4日攝,無人機照片)。新華社記者 郎兵兵 攝
距離縣城最近的騰格里沙漠與民勤縣城直接相連,如今這片沙漠開始滿足現代人對沙漠探險的好奇心。
投資者看到了商機,在這里搞起了沙漠生態旅游:一座座白色星球建筑零散成片分布,一座沙漠天文觀測基地矗立其中。不遠處還有成片白墻灰瓦的徽式民宿,“沙漠雕塑群”吸引著全國雕塑家向往,大大小小的主題景區在這里涌現。
“這是木星嗎?”“哇!月亮表面看得好清楚!”游客圍著望遠鏡興高采烈地欣賞著天文之美。目前民勤縣大漠田園農業科技有限責任公司總經理李昊翔正帶著團隊駐扎在這片沙漠投資打造沙漠天文觀測基地和沙漠景區。在他看來,沙漠就像一塊寶石,天然形成不經任何雕琢,獨具自己的美和生態價值。
2019中國·民勤第二屆沙漠雕塑國際創作營在甘肅省民勤縣蘇武沙漠大景區舉行,這是雕塑作品《民勤之愛》(2019年7月20日攝)。新華社記者 張智敏 攝
當人類學會與沙漠和諧共生,沙漠也將自己獨特的價值饋贈給人類。
文字記者:任衛東、馬維坤、姜偉超、白麗萍、何問、郎兵兵
視頻記者:馬維坤 姜偉超 白麗萍 何問 郎兵兵